¡La ruta fue una locura! Hace mucho que no salíamos en días pico, así que no nos imaginábamos que habría tantos autos. Tardamos casi seis horas, pero llegamos. El muchacho que nos alquiló el departamento, un encanto. Y el departamento nos fascinó. La vista es excepcional. Es un departamento de soltero, muy personal y muy sencillo. La cama, de dos plazas tiene una altura de un metro, la misma de la ventana, para poder ver el mar desde la cama. Muebles de madera por todos lados, hasta en el baño. Televisor, dvd, equipo de música y hasta Internet inalámbrica. La verdad que mejor no podemos estar. El gordo está chocho. Le gustó tanto la vista que aceptó subirse a la cama sin protestar.
Está feliz, y yo con él. Hoy salimos tempranito a caminar por la playa, los dos de la mano. Nos compramos unos sombreros ridículos. El gordo parece Gardel, y el mío es de paja, tiene una flor de tul y me tapa toda la cara. El sol nos pega en la piel y se respira el aire de mar. No reímos de cualquier cosa. Le aprieto la mano, nos entendemos con la mirada. La señora que nos vende los sombreros reconoce a mi lado a una enfermera que hacía treinta años le había salvado la vida a su hija. Se acerca corriendo y la abraza llorando. Dice que la reconoció por la voz. Yo siento la emoción de ambas empujando en mis ojos, pero espero pacientemente. El gordo me mira, me conoce. Nos vamos abrazados mientras payasea con su sombrero. Nos acercamos a unos negros africanos porque nos resulta muy raro cómo hablan. El sonido, el ritmo, el tono de la voz, todo es completamente desconocido. Uno de ellos nos mira y nos saluda con retintín. Saludamos y huimos. Nos reímos. Estamos felices. Estamos sanos. Estamos en un hermoso lugar. Estamos juntos. Hoy es la felicidad.
Un día alguien me dijo que lo único que se podía hacer para tener buenos recuerdos era fabricarlos. Lo recuerdo ahora, y me doy cuenta que eso justamente es lo que estoy haciendo. Fabricando mis buenos recuerdos. Sonrío pensando locamente que también estoy siendo feliz a futuro.
No hay comentarios:
Publicar un comentario